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JFK for President

Hij heeft geld zat en
‘als oorlogsheld staat
ook zijn patriottisme
buiten kijf. Maar als

John Kerry in het
Witte Huis wil raken,
moet hij leren even
simpel te praten als
George W. Bush.
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Y | iet alleen in Irak is een regime-
N wissel noodzakelijk, ook in
Amerika.” Met deze uitspraak
leken de presidentiéle ambities van De-
mocratisch senator John Kerry te stran-
den voordat zijn campagne goed en wel
was begonnen. In de patriottistische
hoogtijdagen van de Amerikaanse op-
mars richting Bagdad viel de woordspe-
ling in verkeerde aarde. Republikeinen
trokken Kerry’s vaderlandsliefde in twij-
fel. Een anonieme adviseur van presi-
dent Bush ontviel dat ‘Kerry op een
Fransman lijkt’. ‘De laatste keer dat John
Kerry op een vergelijkbare hopeloze
missie verkeerde, was in een legertenue
in de Vietnamese jungle’, concludeerden
de opiniepagina’s.
Toen Kerry op 19 januari in de staat
Iowa als winnaar het podium betrad van

JOHN KERRY. Een klassieke Democraat met een degelijk maar saai imago.

de eerste Democratische voorverkie-
zing, vroegen vele commentatoren zich
af of ze iets gemist hadden. Ook Kerry’s
vrouw,zijn dochters en een uitzinnige se-
nator Edward Kennedy, keken vol onge-
loof naar de jubelende aanhangers voor
het podium. ‘Comeback Kerry” had een
boodschap voor president Bush: ‘We’re
coming. You're going, and don'’t let the
door hit you on the way out.’ De als favo-
riet bestempelde Howard Dean joeg
met zijn I-have-a-scream-toespraak vele
twijfelende Democraten de stuipen op
het lijf. Toen het verkiezingscircus in het
zuiden van Amerika arriveerde, werd
duidelijk dat de bumpersticker ‘I dated
Dean, but married Kerry’ het bij het
rechte eind had. Op drie februari lagen

zeven staten voor het grijpen. Kerry
kwam in vijf als winnaar uit de bus en
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lijkt nu hard op weg om de Democrati-
sche nominatie voor het presidentschap
binnen te halen.

Duidelijk is dat het buitenlandse be-
leid, na jaren afwezigheid, weer een
voorname rol in de Amerikaanse verkie-
zingsstrijd zal spelen. De Democratische
partij is op zoek naar een kandidaat die
de Republikeinen op dit terrein van re-
pliek kan dienen. John Kerry heeft een
troefkaart in handen; zijn militair verle-
den in Vietnam. George W. Bush, die de
Vietnamoorlog bij de nationale garde in
Texas uitzat, kan het patriottisme van
deze onderscheiden marineofficier niet
betwisten. ‘Ik stap in de strijd met een
achtergrond en ervaring die relevant zijn
voor de tijden waarin we momenteel le-
ven’, pronkte Kerry in het veelbekeken
tv-programma Meet the Press. Zijn erva-
ring in Vietnam vormt een waardevol
vaccin tegen Republikeinse kritiek dat
Democraten ongeloofwaardig zijn op
het terrein van buitenlands beleid en de-
fensie. Voeg aan zijn militaire onder-
scheidingen een rijzige gestalte, een im-
posante kop haar en een spraakmaken-
de kin toe, en je hebt een sterke kandi-
daat voor het Witte Huis. Of toch niet?

Wie door het archief van John Kerry
bladert, stuit op een verzameling grap-
pen over zijn ego en uiterlijk; te groot, te
zelfverzekerd en te rijk om onverschillig
te laten. De Washington Post peilde zijn
presidentiéle kansen tijdens zijn eerste
campagnedagen. ‘Waarom heb ik intui-
tief een hekel aan deze man’, bleef de le-
zer bij. Als John Kerry neerbuigend
praat, dan is dat niet alleen vanwege zijn
indrukwekkende lengte, leek de bood-
schap.

ZILVEREN STER

Als ik in oktober zijn kantoor in het
statige Capitool in Washington binnen-
loop, blijkt Kerry het land te doorkrui-
sen, op zoek naar steun, geld en potentié-
le kiezers. Ik moet het doen met een blik
op zijn kantoor: Chinees rode muren en
rondom schilderijen met nautische tafe-
relen uit de negentiende eeuw. Een ka-
mer die verantwoordelijkheid en distinc-
tie uitstraalt: een marmeren haard, lede-
ren bank en comfortabele stoelen. Twee
foto’s springen in het oog. Een jonge
Kerry poserend in militair tenue op de
Vietnamese Mekong Delta lijkt in strijd
met de foto waarop Kerry naast John
Lennon staat, demonstrerend in New
York tegen de oorlog in Vietnam.

John Forbes Kerry was 22 jaar oud
toen hij in 1966 bij de marine aanmon-
sterde. Hij was net afgestudeerd aan de
prestigieuze Yale Universiteit. Eenmaal
in Vietnam kreeg Kerry het bevel over
een schip dat Amerikaanse troepen over
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de Mekong Delta vervoerde. Het kostte
hem maar vier maanden om driemaal
gewond te raken, waarna hij naar huis
werd gestuurd. Daar wachtte een bron-
zen ster, een onderscheiding voor het
redden van een luitenant die tijdens een
vuurgevecht overboord was gevallen.
Ook kreeg Kerry de zilveren ster opge-
speld voor moedig gedrag. Tijdens een
aanval op een positie langs de rivierbed-
ding had hij een Vietcong-soldaat, die
met een bazooka op de vlucht was gesla-
gen,nagejaagd en gedood.

Vijf jaar later trad de Kerry van de an-
dere foto op de voorgrond; de welbe-
spraakte woordvoerder van veteranen
tegen de oorlog in Vietnam. In 1971 or-
ganiseerde deze groep een dramatisch
protest in Washington waarbij de onder-
scheiden veteranen hun medailles op de
trappen van het Capitool gooiden. Ker-
ry’s getuigenissen voor de Senaat maak-
ten hem een landelijke bekendheid.
‘Hoe vraag je iemand als laatste te ster-
ven voor een foute beslissing?’ oreerde
hij voor de senatoren. Zijn carriére
kwam in een stroomversnelling. Hij leek
voorbestemd voor een eigen plek in de
Senaat, maar in 1972 eindigde zijn cam-
pagne in een onverwachtse nederlaag.
Zijn roem bleek vergankelijk en Kerry
zou uiteindelijk pas in 1985 zijn entree in
Amerika’s Eerste Kamer maken.

De komende weken zal blijken wel-
ke karakteristieken John Kerry zullen

DE LAATSTE KEER
DAT EEN SENATOR
DE PRESIDENTS-
VERKIEZINGEN
WON, WAS IN 1960.

definiéren in de strijd voor de Demo-
cratische kandidatuur en de sleutels
van het Witte Huis. Aanhangers zien in
Kerry een ervaren man die kan mee-
praten over een breed aantal onder-
werpen. Een klassiek democraat; te-
gen de doodstraf (maar niet als het
terroristen betreft), voor het recht op
abortus, voor beperkingen op wapen-
bezit, voor scherpere milieumaatrege-
len en tegen de belastingplannen van
Bush. Tegenstanders zien een gladde,
berekende politicus met een onbeta-
melijke ambitie. Zij wijzen op de jonge
Kerry die zich graag met zijn initialen
‘JFK’ liet aanspreken en zijn idool
Kennedy altijd na-aapte. Kerry liet de
letter F van zijn verkiezingsstickers
verwijderen, maar aan de grappen is
nooit een einde gekomen.

In Republikeinse ogen is Kerry een
man van veel woorden maar weinig da-
den. Iemand die zijn politicke agenda
nooit uit het oog verliest. Niet voor niets
bleek jaren later dat hij tijdens de bewus-
te anti-Vietnamdemonstratie zijn mili-
taire strepen en niet zijn medailles op de
trappen van het Capitool had gegooid.
De medailles bleken van medevetera-
nen afkomstig te zijn. Zelfs in zijn twee-
de huwelijk ziet zijn oppositie een poli-
tieke zet. Het vermogen van de schatrij-
ke weduwe Teresa Heinz — erfgename
van het ketchupfortuin en naar schatting
zeshonderd miljoen dollar waard — zou
niet ongelegen komen in de onbetaalba-
re race voor het Witte Huis. Nonsens,
volgens insiders in Washington. Teresa is
niet de vrouw die een berekenend politi-
cus aan zijn zijde wil hebben. Ze laat zich
de mond niet snoeren. In de Washington
Post gaf ze ooit een grillig beeld van hun
huwelijk en bleef ze maar praten over
haar voormalige man — John Heinz —
die door een vliegtuigongeluk om het le-
ven was gekomen. Ook liet ze weten dat
vloeken een goede manier was om te
ontspannen. Toen haar man schertsend
als ‘Fransman’ bestempeld werd, beet zij
bijdehand terug: ‘Die adviseurs van
Bush beheersen de Franse taal niet eens.’
Voor alle zekerheid verkeerd er nu een
voormalig CNN-journalist aan Teresa’s
zijde om haar voor mediavalkuilen te be-
hoeden.

ACHILLESHIEL

De achilleshiel van John Kerry lijkt
zijn persoonlijkheid. Hij straalt geen
warmte uit, komt afstandelijk over en
lijkt superserieus. Zijn wenkbrauwen,
die als vraagtekens over zijn grijsblauwe
ogen vallen, staan permanent in een zor-
gelijke stand. Tijdens televisieoptredens
moet de kijker het meestal met een
grijns of een spaarzaam lachje doen. Zijn
staf voert daarom een fervent gevecht
tegen zijn saaie imago. Iedereen weet
onderhand dat Kerry skiet, windsurft, op
een Harley-Davidson rijdt en zijn eigen
campagnevliegtuigje bestuurt. Men kent
de verhalen van de cowboy in Vietnam
die de Doors, de Stones en Jimi Hendrix
door de luidsprekers op zijn boot liet
schallen voordat hij op patrouille ging.
Zijn vrouw omschreef hem als een opge-
wonden stuk speelgoed. ‘Waarom moet
hij nu nog leren kitesurfen en gitaar spe-
len?” verzuchtte zij in The New York
Times.

Dat Kerry een democraat uit de staat
Massachusetts is, stemt ook niet tot opti-
misme. De laatste drie kandidaten uit
zijn staat — Ted Kennedy, Paul Tsongas
en Micheal Dukakis — hebben de voor-
deur van het Witte Huis nooit gehaald. »
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» Daar komt bij dat Kerry als senator een
ingewijde in Washington is. Een stem-
pel dat bij de kiezers vaak negatieve as-
sociaties oproept. De laatste keer dat
een senator de verkiezingen wist te
winnen, was in 1960. Maar John F. Ken-
nedy was een charmeur. Kerry’s per-
soonlijkheid fluctueert tussen grijs en
grijzer. Zijn voorkomen leent zich uit-
stekend voor een karikatuur van een
hooghartige salondemocraat waar de
Republikeinen, en de familie Bush in
het bijzonder, de afgelopen jaren graag
de draak mee staken.

Reden genoeg voor Kerry om zich te
manifesteren op het terrein waar hij het
beste thuis is: buitenlands beleid. Hij is
een kosmopoliet die op jonge leeftijd
kennismaakte met de wereld buiten
Amerika’s grenzen: zoon van een Ame-
rikaanse diplomaat die in Berlijn gesta-
tioneerd was en op elfjarige leeftijd naar
een internaat in Zwitserland gestuurd.
In de Senaat speelt hij al jaren een voor-
aanstaande rol in de commissie Buiten-
landse Zaken.

In de aanloop naar de oorlog in Irak
las een geirriteerde Kerry president
Bush de les. ‘Hij [Bush] verwart harde
retoriek met hard beleid. De wereld is
veel gecompliceerder dan de ideologen
van Bush in gedachten hebben.’ Kerry
grapte dat er een goedkopere manier
was om Irak op de knieén te krijgen:
‘Stuur het economische team van Bush
maar die kant op.’

Desondanks steunde Kerry de resolu-
tie in de Senaat die Amerikaans optre-
den in Irak goedkeurde. Vervolgens be-
kritiseerde hij de president voor zijn fa-

REPORTERS

OORLOGSHELD. Kerry krijgt een medail-
le voor zijn dienst in de Vietnamoorlog.
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SCHATRIJK. Kerry trouwde met Teresa Heinz, erfgename van hét ketchupfortuin.

lende diplomatieke optreden. Hij voelde
zich misleid door Bush die de steun van
de Senaat ‘niet had omgezet in de be-
loofde brede internationale coalitie’.
Voor buitenstaanders bleef Kerry hope-
loos gemengde signalen over de oorlog
afgeven. ‘De onnozele heer Kerry’ kopte
de internetkrant Slate. ‘Misleid’ ondanks
zijn positie in de Senaat en zijn bevoor-
rechte toegang tot informatie. ‘Was Ker-
ry ook al niet naief richting Vietnam ver-
trokken om eenmaal in de jungle te con-
cluderen dat ze hem bij de neus hadden
genomen?’

TERESA’S GELD

Toch is Kerry geen bekeerde vredes-
duif. Hij stemde tegen de eerste Golfoor-
log, maar was voor het sturen van troe-
pen naar Bosni€, Kosovo, Panama, So-
mali€ en Haiti. Kerry’s buitenlands be-
leid lijkt gestoeld op spierballen multila-
teralisme: actieve en nauwe internatio-
nale betrokkenheid, minder pompeuze
retoriek en meer geduldig diplomatiek
overleg zodat incidenteel hard Ameri-
kaans optreden aanvaardbaar wordt.

Wil Kerry de Democratische nomina-
tie binnenhalen en in 2005 de verhuiswa-
gens op de oprijlaan van het Witte Huis
krijgen, dan zal hij de kiezer moeten aan-
spreken met een positieve visie op Ame-
rika en zijn rol in de wereld. De ervaring
leert dat Republikeins optimisme een
lange rij klachten van Democraten altijd
verslaat tijdens verkiezingen. Jonge kie-
zers, die de verkiezingen al jaren boycot-
ten, kunnen de doorslag geven. De hoop
is dat John Kerry’s kalme maturiteit
voor deze groep een aantrekkelijk presi-
dentieel karakter verbergt. Maar voor
hen zouden Kerry’s bedachtzaamheid
en ingewikkelde antwoorden wel eens
niet van deze tijd kunnen zijn. De laatste
weken lijkt hij zich te realiseren dat zijn
publiek niet altijd uit 99 andere senato-
ren bestaat.

Een goedgevulde campagnekas doet
ook nog altijd wonderen. Kerry leende
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zes miljoen dollar, met zijn huis als on-
derpand, om zijn aanvankelijk hape-
rende campagne draaiende te houden.
Het gerucht ging zelfs dat een van zijn
Renoirs in de verkoop ging. Nu weten
de donoren hem te vinden. De dag na
zijn overwinning in Iowa stroomde vijf-
honderdduizend dollar de campagne-
kas binnen. Zijn bankrekening is on-
derhand de twintig miljoen dollar ruim
gepasseerd. Een aanzienlijk bedrag dat
echter verbleekt bij de zwellende por-
temonnee van president Bush. Met
tweeduizend dollar kostende dineetjes
— waar dit jaar hamburgers en hotdogs
op het menu staan — wordt zijn cam-
pagnekas met miljoenen tegelijk ge-
spekt. Bush heeft zijn zinnen gezet op
tweehonderd miljoen dollar. Waar hij
dit ongelooflijke bedrag aan denkt te
spenderen? ‘Just watch me’, pochte de
president. Toch behoeft dit voor Kerry
geen onoverkomelijke barriere te zijn.
Of zoals The Washington Times het ooit
omschreef: ‘Elke keer dat Kerry met
zijn vrouw het bed deelt, is een succes-
volle geldinzamelingsactie.” De hon-
derden miljoenen op haar bankreke-
ning beschrijft Kerry vooralsnog als
‘Teresa’s geld’.

Als vermogend man én oorlogsheld
lijkt John Kerry een van de weinige De-
mocratische kandidaten die mogelijk in
staat zijn om George W. Bush in 2005
voorgoed naar zijn geliefde Texaanse
ranch te verdrijven. Tegelijkertijd wor-
den Kerry’s aristocratische voorkomen
en zijn onvermogen om zich als een po-
pulist te gedragen de laatste jaren niet
geassocieerd met succesvolle kandida-
ten voor het presidentschap. In maart
wacht Super Tuesday waarop een derde
van alle Democratische stemmen te ver-
delen valt. Veel Democraten zullen zich
daarom de komende weken afvragen of
ze het zich kunnen veroorloven om de
strenge Kerry de strijd te laten aangaan
met de innemende Texaan.m

JEROEN SCHUITEN
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