2500 dollar voor een dak

MEDIACIRCUS VS Zondagmiddag in het onbeduidende Zuid-Californisch stadje Santa Maria. Met honderden
mediacollega’s staikal twee uur lang bij de lokalerechtbank in een rij voor accreditatie. Een tijdrovend ritueel in post-
9/11 Amerika. We staan letterlijk aan de vooravond van de juryselectiein de rechtzaak tegen popster Michael Jackson.

Hetishetweekendvan de Irakese verkiezingen enverslaggevers vragen zich hoofdschuddend afwaarom zein deze
tijstaan. Achter ons druppelen satellietwagens de parkeerplaats op. Cameramannen markeren huntoegewezen halve
meter voor de ingang van de rechtbank. NBClegt de laatste hand aan een studio in een mini verkeerstoren. Michael
Jackson fans bivakkeren achter hethek bij de hoofdingang.

Ondermijnogenkomtde WackoJackoeconomieonder stoom. Demediazullen hiermetgoo mensenneerstrijken.
Hopend op een maandenlang mediaspektakel ala O.J. Simpson en een riante dagvergoeding, droomt een CBS-pro-
ducerhardopovereennieuwekeuken. Hetadvocatenkantoor tegenover derechtbank biedt zijn dak aanvoor 2500 dol-
lar per dag, Parkeerplaatsen gaan voor duizend dollar per week. De buren parkeren een open Engelse dubbeldeldker-
busin de oprijlaan: 500 dollar per dag.

Maandagochtend ishetzover. Jackson arriveertin een zwarte terreinwagen, fans gillen Tlove you Michael’, de viftig
live posities voor de ingang zijn allemaal bezet. Gelleed in "twitkomt Jackson onder een paraphunaar buiten, geefteen
V-teken, en verdwijntnaar binnen. Binnen een minuutis hetover. Een ritueel datzich tiidens delunch en aan heteind
vandedagzal herhalen. Verslaggevers worden onrustig. Naasteen goed verhaal ontbreektnu ook hoognodigbeeldma-
teriaal. DeZweedse correspondentgeefthetop. Zinlive verslag vanaf de parkeerplaats zal over Irak gaan. Derest duikt
opde collega-journalisten die in de rechtbank waren toegelaten. Volgens afspraak zullen zij de anderen bijpraten.

Dinsdagochtend blijkt de Europese pers en masse op weg naar het vliegveld, Amerikaanse v evers en came-
ramannen volgen. Tegen de avond komen de schotels op de eerste satellietwagens naar beneden. De CBS producer
kijkt treurig, beseffend dat de droomkeuken uitgesteld moetworden. (JS)




